Administration publique en Colombie

Saliendo de la ducha, me tomé la toalla, etc.

Cuando encontré al viejo en el salón le dije que pensando las cosas bien, era imposible que no estuviera alguien ya, en algún lugar del mundo, trabajando en un arma biológica que transformara a la gente en zombis.

El viejo levantó la ceja y forma de tomar en la que se tomó el café dejaba ver un brillo en su pupila, una luz pequeñita que me decía que no olvidaríamos el algodón de azúcar, los osos de peluche, la sangre en las paredes de las escuelas, las masacres, los cuerpos quemados balanceándose en los postes de las luces, una cara llena de gusanos esperando la descomposición total, los coágulos pegados de las lámparas, las sonrisas de los niños vueltas humus, todas esas cosas que ya se habían hecho sin ayuda de ningún compuesto químico, esas cosas que pueden lograrse solamente con un estrechón de manos y la firma de un contrato.

-¿Qué quiere un café?

-No, ya me tengo que ir.

-Sí, es mejor irse.